Cartabierta para Eduardo Darnauchans

El afio pasado, cuando marzo y dia siete coincidian en una tarde de Barcelona, reencontre
entre varios vinilos tu “Zurcidor”, Eduardo, y una carta que me habias enviado entonces
junto al disco. Al decir entonces hablo de 1982, igualmente un dia 7, €N enero, a muy
escasas semanas de la publicacion de aquellas canciones y versos.

Volvi a leer tu caligrafia y tus miedos, tus reparos por lo que yo pensaria al escuchar las
grabaciones. Reconoci una vez mas tu amabilidad y fineza, los esfuerzos para acercarme
aquel material desde las manos de una prima tuya que pasaria por Madrid.

Qued¢ contento “por el reencuentro”, veinticinco afos después, con tu carta y album en
las manos, mientras miraba por los ventanales de casa unas montanas que no te conocian.
Horas después abria el correo electronico. Un mensaje de Victor Cunha apufialaba el
animo con la noticia de tu muerte en esa jornada.

No supe de qué forma amortiguar la fractura, aceptarla (si bien estaba al tanto de tu mala
salud, de tus penurias), entender que al fin se habian cumplido tus presagios. En la noche
intenté algin escrito para abrazarte entre la irremediable lejania, para decirte: dale ahora,
tendris justicia, se acabo el duro, el ajeno, el insoportable tiempo.

No pude empusiar el lapiz. Las palabras también estaban paralizadas por la ausencia.



Al otro dia recuperé unos versos que te habia dedicado en la época del “Zurcidor™ los
grabé en un archivo que, junto a unas torpes lineas, fueron a mails de amistades y
familiares.

Desde que la “Seniora Otra” te instalara en su domicilio, hace ya un afio y pocos dias,
compruebo como no se cierra entre tu gente el circulo del duelo.

He leido unos cuantos escritos que dan fe de ese fenomeno. ;Sera que siempre nombraste
tanto a la muerte, y la tuya, la mas anunciada, habria quedado asumida en las canciones?
En cuanto éstas producian nuestra banda sonora y se proyectaban como referentes de
musica popular uruguaya, vos, como criatura terrena, te ibas apagando conscientemente
detras del escenario, detras del espejismo del artista, ese personaje que no pudo salvarte.
Comprendo el dolor, la impotencia, incluso la rabia de las personas que te quisieron. Y la
pregunta que golpearia como un martillo en los campanarios de sus cabezas: ;como
quitarte la vocacion de decadencia, como enderezar hacia una mejor suerte la curva fatal
de tu destino?

Pero fue todo tal cual lo habias intuido desde nifio. Tu obra da buena fe del trayecto y
culmina con un “angel azul” que puso ante ti su espejo. Ahi si se cerrd un circulo. El de la
vida, no. Tu inquieta presencia en nuestra memoria, las sombras de tu voz en bares, calles
y p]azas montevideanas, en las urgencias y en las vanas medicinas, Eduardo, dejan abierto
un paréntesis que cruza fronteras en alas de tu musica.

Ayer, buscando en mi entorno un libro de autor compatriota, aparecio por sorpresa un
pequeno volumen tuyo titulado “Canciones” (Ed. Banda Oriental, 1982), que me habias
mandado en 1983.

En la dedicatoria te desmarcabas de los textos, lo que en un principio atribui a que alli
venian, ademas de la tuyas, piezas de otros autores: Benavides, V. Cunha, Gonzalez Tunon,
etc. Después me convencio mas la incidencia de tu pudor, de esa autocensura que
emp]eabas casi como un amuleto, aunque sin duda sabias la dignidad de tu trabajo.
Finalmente, en libre asociacion, destiné al planeta ese “juro que no tengo nada que ver con
éste”.

Porque no hubo dia en que dejaras de cuestionar la existencia, las claves de nuestros roles
humanos, las utopias, lo que nos espera. Porque terminabas admitiendo que el mundo y
vos eran entidades extrafias. Y porque, a pesar de sus exigencias, te sirvio la Belleza para
combatir el asma, la pobreza y el vacio.

En la dltima cancion del librito, la ya mencionada “Sefiora Otra” (con ese estupendo
epigrafe tuyo: “a la memoriosa duefia del olvido”), terminabas declarandole a la muerte:

“No es que yo le cante por amor
mas bien es desencanto
es musica de espanto

h lo sab allo.”
ahora que lo sabe yo me callo.

;Estas ahora realmente callado, Eduardo? ;Te habra prestado esa Sefiora otros libros y
guitarra?

Yo creo que “no tenés nada que ver con este” silencio de una noche de marzo 2008. Y que
hoy no hay “rumor de la nada”, sino una cancion diferente.



En esta mafiana unos pajaros de un bosque cercano ensayaban su participacion en la
inminente primavera. Si te hubiera imaginado entre ellos, a salvo del espanto, poniendo en
el aire acordes y tiempos nuevos, dandome aquel “abrazo de pasado mafiana” (como
escribiste al dorso del “Zurcidor”), quizas no habria escrito esta carta. Pero te imagino

ahora, y voy hacia alli.

Héctor

Héctor Rosales | Barcelona, 19.03.2008

llustracion de H. R. sobre foto de E. D. realizada por Marcelo Isarrualde, dedicatoria de Darnauchans, y
dibujo de la portada del libro “Canciones” (Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 1982).

Eduardo Darnauchans: http://es.wikipedia.org/wiki/Eduardo Darnauchans

Afladimos un enlace de audio al poema “Acudir al episodio...” / H. R.

(Del libro “Habitantes del grito incompleto”, 1979-82, Ediciones Trilce, Montevideo, 1992),

grabado por el autor en Barcelona, 8.03.2007.

http://www.palabravirtual.com/index.php?ir=ver vozl.php&wid=1828&p=H%E9ctor%20Rosales&t=a
cudir%?20al%20episodio...&0=H%E9ctor%20Rosales

hrosales.com
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