
LOS CANES DEL AGUA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Los canes del agua nos arrastramos  
prendidos al parto, cueva cegadora, 
primigenio lagrimal. 
 
Desprovistos de cabeza, rastreamos  
una gloria seca, cimera, reflectora  
de aire hacia delante. Pero sólo hay orillas  
y añoranzas acumulando arena, esbozos  
de velámenes forasteros. 
 
Grejo (dejo torpemente) en algún médano  
mis pasos, ondulados retazos  
que las corrientes consumirán. 
 
El mar aguarda ese momento y oye  
—sin intervenir— los avisos de retorno. 
 
… 
 
Los cangrejos ladran rosadas esferas  
mojadas cuando deciden al fin  
volver a su pasado. 
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